垃圾
千禧查了下天气预报，预计十月下旬就会下初雪，默默记下后就去洗澡了。
换了套棉麻的睡衣，头顶裹着干发帽从浴室出来，热至冷的反差令她打了个寒颤，小跑着进卧室跳到床上，裹紧被子。
手机上有一条洗澡前发过来的消息：十分钟后下楼。
搭一眼时间，十分钟早就过了，林朽恶作剧呢吧？
千禧没理，翻了本老杨分享给她的好词好句，没一会儿就睡着了。
醒，是头疼的厉害。
没吹干就睡，活该疼。
昏昏涨涨起身去吹干，再从卫生间出来时依然觉得有股子邪风隐隐凉凉的，她走到窗边拽了下把手，确实没关严。
于是推开，欲重新拉拽再拧严，视线里一个悲凉的身影中止了她的动作，她眨了眨眼，应该没看错。
*
帽檐被拍了下。
没被吓到，林朽只是垂着头，那股蜜桃味缠绕过来时他就知道千禧过来了。捏着帽檐摘下，缓缓抬头。
千禧披了件厚牛仔外套，两摆交迭裹出腰身来，她是冷才这样的，一手扣着腰腹不让衣服松散开，另一手从额前五指穿进发丝，捋过刚吹干的头发，甩了甩发尾。她很白，眉毛也浅，鼻梁又高身后单元楼门口的黄色声控灯灭掉，月光下显得她更加白皙，整张脸的饱和度拉满。
唯独下唇有些死皮，是林朽唯一看得到的瑕疵了。
有一分钟俩人都没开口。
千禧在等他说，为什么出现在这儿。
林朽在等她说，为什么突然下来。
千禧忍不住居高临下问他，“找我干嘛？”
帽子在林朽指尖转着玩，就挺奇怪的，他几乎是浑浑噩噩走到千禧家楼下的，小区门禁他进不来，就转头要走的时候有人进来，问他是不是忘带钥匙了，他没说话，跟着人进来了，本想等千禧几分钟，她真不下来就算了，改天再说。
这一等就是俩多小时，他沉浸在杨栩晨的话里，没了时间概念，千禧能下来，他着实意外。
千禧看到他淡红的鼻尖，“等多久？”
“没等你。”
“没等我？那等谁？还没等到吗？打个电话催她快点吧。”
林朽就掏手机了，几秒后千禧的手机响了，她还真就接了，“喂？”
林朽原本双肘抵膝的动作在她接通后收起，后仰着贴在长椅靠背上，注视她，“喂。”
月斜下两人的影子融为一起，分不清哪是谁的头，谁的手。
林朽说，“赶紧下来，冻死我了。”
千禧说，“不下，你死了再说。”
“我死了你很开心啊？”
“那也要等你死了才知道。”
林朽唇角微弯，似是在笑，嘴里却说，“我今天确实挺想死的。”
换做一般人，这话怎么回啊？事不关己者说，哦，好。心怀天下的人说，别啊，生命多可贵啊。
千禧说，“现在是凌晨一点，你严谨点儿，是今天还是昨天？”
林朽嘴角的那抹笑变成真的了，“那就是昨天吧。”
俩人面面相觑却隔着手机对话的场面实在是有点诡异，林朽手机抬离了一点，“就一直这么聊？”
千禧耸耸肩，“你打给我的，我接不花钱。”
林朽又笑了，不急不缓地挂断了电话，屁股往右挪了一点，千禧坐在他旁边，“到底找我干嘛？”
新买的手机还在兜里呢，盒子的一角不知什么时候钻出来了，千禧有没有看到，林朽不知道，他摸上那一角，紧着就看见千禧把手机屏幕按亮，移至他眼前晃了一下，给他看时间，“真的很晚了。”
林朽怔住了。
情绪就是这么起起落落，起落起落，千禧的手机屏幕没有坏，不对，不该这样说，千禧没回去捡那个坏手机，直接买新的了，林朽瞅着大小，应该是7。
他兜里揣着的，饶了好大一圈买来的6plus就拿不出手了。
千禧把手机收回来，握在手里，随意扣在大腿上。林朽盯着她的手，指甲修的很漂亮，有一下没一下的在镜头上画圈。
是无声的对峙，两个截然不同的世界在对峙。
千禧打破了凝固着的空气，“说啊？”
林朽已经没什么说的了，他起身，双手插在兜里，塞着手机盒子的那个兜更鼓了，“没啥说的，走了。”
千禧还坐着，没往他走的方向看，只脱口了自己想的，“还以为你要跟我解释。”
然后起身，准备往他反方向的自己家门口走，林朽回过头，“解释什么？”
“没什么，你走吧。”
背对着对方那几秒钟里，风又吹气她的发丝，挂在她下唇干裂的一块死皮上，她小拇指勾着顺下来，忽而想起那天林朽也勾着这缕发丝问她，是不是不开心……
她回过头，喊他，“你跟他们只是认识。只是认识，为什么要一起吃饭，为什么他的妹妹办入学你在中间牵线，这只是认识吗？”
林朽顿了一步，但没停的意思。
千禧又喊了一声，“哎！你来这儿总得有个理由吧。”
林朽攥着兜里的手机盒，大拇指在棱角处来来回回摩。
千禧小跑过去，衣摆散落开，她停住脚也重新裹紧衣服，头发随着风的方向摆，整条颈部线条都露出来，“林朽，你说话啊。”
林朽上前一步，左前，挡住一半的风，千禧的发丝随即安静落下，只是他的话没那么让人安静，“我不觉得我有必要跟你说的这么细，你就当我那天喝多了，瞎说的。我跟汤彪，一个监狱的狱友，好的很。”
千禧不喜欢他这个口气，“你非要跟那群人混在一起，生怕别人不知道你也坐过牢吗？而且你不是被冤枉的吗？既然被冤枉就……”
林朽打断她，“谁跟你说我是冤枉的？”
“都这么说。”
“谁？”
“学校里的人都这么说。”
“你信他们？”
“不信。”
“那就是信我。”
千禧犹豫两秒，笃定答，“也不信。”
林朽自嘲地笑出声，视线落在不远处的垃圾站，溢出垃圾桶，十几袋贴着垃圾桶摆放，规矩又没规矩。
他们家的垃圾都怎么处理的？还能吃的喂鸡鸭鹅，旁的一律倒菜园子里。
垃圾袋，抽绳式的，背带式的，他家都没用过。
眼睛睁久了，红血丝就显现了，他锁骨沉下去，脖子上有根青筋极为明显，“你他妈知道个屁啊？”
说完便绕过她了，他俩就跟那个一条引线上的鞭炮似的，一个炸，另一个也肯定炸。
千禧第二次追上去挡在他身前，扬着脖，“你就跟我能耐，谁冤枉你你找谁去啊，欺负我算什么？”
“我欺负你？”
他一反问，千禧心脏突然震颤一下，底气少了三分，倔强在撑。可怎么啊？她人生第一次进警察局还是半夜进的，不是他点的吗？左肩后那片在胡同深处砖墙上摩擦来的伤口刚刚褪去结痂，不是他推的吗？
“你没欺负吗？”
林朽胸口起伏，似笑非笑，他一把掐住千禧脖子，千禧本能双手攥住他手腕，被他步步逼退到墙边，她耐不住林朽的大力，背部撞墙的那一刻只得手脚并用踢他踹他。
这里没有光，林朽又高出她许多，月光遮盖完全，她几乎看不见林朽的眼，听觉和嗅觉就在这时无限放大。
林朽粗缓的呼吸声，停留过医院的消毒水味，还有……
还有他说的，“有人管得了你这张嘴吗？”
而后嘴唇被冰凉覆盖，挣扎着抗拒的动作频率也在这时候达到峰值，她不知道自己都打到哪儿了，啪啪的声响根本制止不住林朽的行为。
唇舌都被撬开，他是热的，湿黏的，千禧躲不得，与之交织的那一刻心脏像被巨大的黑洞吸住，不停地下坠，抽紧。
脖子上没有多大的力，千禧松手后，林朽的手便顺势上移，箍住她下颌，捏着张嘴撬齿。他的脸，脖子一巴掌接一巴掌挨，指甲不知道擦蹭了多少条痕，火辣辣地疼。
最疼的是上唇，被她咬豁了，锈腥味弥漫在两人唇腔。
他这都没停，她真的很甜，与她外表气质截然不同的那种甜，似是被什么东西扼住了理智，只知道一遍遍吸吮，横扫，贪婪地索取。后来千禧也累了，手抓在林朽外套的领子上。
头沉重往下坠，林朽就托着吻。
吻了许久，上唇不再出血，一股咸意从两人唇齿交界处将他们剥离开。
林朽慌了，肉眼可见的慌，手从千禧脸上拿下来时甚至不知道该往哪儿放。
千禧扭过脸。
那一淌泪林朽看得更清楚了，他微微抬手，却不敢碰。
千禧正视她，“继续啊。”眼里的忿忿全部化作热水滚开，她抓着林朽的手贴向自己的脸，脖子，再往下，“还能做到什么程度？再来啊！”
林朽全部的力气都在手上，从千禧手中挣开后无措的撑住墙，胸骨一遍遍坍塌，他说不出话，更知道道歉没用。
“林朽，你不是想死吗？现在就去吧。”
说完，她走的坚决。
撑墙的五指回拢。